今年是恢复高考30周年。30年的长度，或许只是弹指一挥间；而高考的厚重，却足以改变几代人的命运。为了纪念我们每一个走过高考的个体的命运转折，为了铭记全体国人30年的高考历程，日前本报联合首都博物馆、北京新东方学校以及搜狐网，面向读者启动了征集“高考30年的记忆”活动。
作为此次活动的阶段性成果，由本报读者捐赠的包括1977年高考准考证、录取通知书、高考日记在内的首批34件高考文物，已经顺利入藏首都博物馆。我们期待着，与更多的读者共同开启多年的高考珍藏，分享更多的关于高考的难忘记忆。因为，这不仅是我们每一个个体命运转折的见证，同时也是我们整个民族、整个国家命运转折的见证……
读着“猜想”进校园
1977年先是道听途说国家将恢复高考，后来形势发展证明传说可能不虚。当时我到闽北顺昌仁寿上白村插队已2年多了，每天参加生产队劳动，对能否报考、如何参考，都很茫然。基层通知知青们，即便能报考，也要参考你们的出工天数和劳动表现来决定是否录取，因此，我们不敢停工备考，而是在疲惫的劳动之余，在自制的小油灯下，复习起翻箱倒柜找出的几本旧课本。
1977年12月，高考的前一天，我打起背包，带上脸盆、草席、牙杯等用品，冒着寒冬细雨，徒步离开小村，走8里地，到公社乘车赴考。多年后才知道，当时像我这样的考生达到史无前例的人数，以至国家连印考卷的纸张都告急。1977年我是在顺昌浦上分考场应考。考生被安置在附近一小学内，学生已经放假，将课桌椅堆放在一角，地上胡乱铺些稻草，当中拉一根铁线，我们就睡在地上，闽北寒夜，北风呼啸，横竖都睡不着。当时徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》发表，我在油灯下多遍阅读此文，深受鼓舞，当年就报考了陈景润的母校厦门大学数学系，数学考了70多分(当时算高分)，但总分不够，被录取到南平师专数学系，并需保证毕业后须留在山区任教。经冷静思考，我不想留在山区，也认定自己并非搞数学的料，放弃了。
1978年恢复了夏秋季高考，我改报了厦大生物系。我在顺昌县城一中参考，考生一律免费住在县招待所，伙食也很不错。由于准备工作比1977年好很多，几经波折，我终于圆梦，从田野进了校园。(潘亮)
备考冻成关节炎
我的文理基础较平衡，相对偏好文史哲。但因敬畏政治，还是决心考理工。时间紧，我分秒必争，各科交叉安排，齐头并进，还陆续拜访了一些老师、同学，以便最大限度地收集信息，弥补欠缺。
我除了吃饭，终日不停地复习达16-18小时。时值冬日，天寒地冻，就靠年轻硬熬。严冬腊月，不久冻成了关节炎，双膝肿胀，不能弯曲行走。
村中此时用喇叭轰赶人们上甘河工地，不许青年在家复习迎考。我的腿稍好，村干部即要我去工地。工地里挑灯夜战劳动繁重，不可能看书。不久我找到党支书陈情，才获准从工地脱身。
……几场考试皆顺利，由此我在心中燃起了希望，期盼高考能点亮我远航的灯塔。西安交大通知书进村的那一天，邮差一喊，人们大哗，乡亲们因为村里解放后终于有人考上大学而兴奋。有人说“这在旧社会，要放铁炮庆贺的”。(宫周鼎)
“心中的话儿向党说”
——30年前参加高考后的随笔片断
校园里打扫得格外干净，给人一种舒适轻松之感。然而这种感觉只不过是战前的瞬时平静罢了，谁都知道一场紧张的战斗即将开始。教学大楼门口的墙壁上贴着通往各考室的指示图，围了好大一群人在看，操场上已站了许多应考的青年。有的几个人集聚在一起议论着，也有的人在独自思考问题……这样的场面，还真是第一次见到。
铃……铃……整个校园里响起了预备铃声。这声音像针一样刺进了每个考生的耳鼓，随后人们迅速向自己考室走去，我也在人流末尾走进了第二十七考室。
对于语文，由于考试前时间紧迫，我一点也没有准备，而考的第一科就是它。还好，自己并没有慌，拿了卷子看了两遍就做了起来……第三大题是写作文，题目为“心中的话儿向党说”。由于写作能力本来就较差，加之几年来基本上没动过笔，见题成文可真感到困难。但考前自己定了最低标准，无论如何要写篇完整的文章，就这样挥动了笔草草地写了起来……三个钟头真快，预备交卷的铃长长的响了起来，我只好被迫把文章这样地结了尾:“……我决心在自己的岗位上，发奋地学习，努力工作，为四个现代化贡献我的全部力量！这就是我要向党表的决心。” (张和)
试卷上即兴作诗
当时只考语文、数学、政治三门。语文卷子试题分两部分，基础知识占20%，作文占80%。我从小喜欢学语文，前面基础知识部分很快就做完了。作文两个题目任选一个，一是《劳动日记》，另一个是《为革命刻苦学习》。经过考虑，我选了后者。可是从哪里下手呢？想到小时候母亲经常讲的颜回家贫，常以稀汤充饥坚持学习，想到“头悬梁、锥刺股”的典故，想到叶剑英副主席刚刚发表的“攻城不怕坚，攻书莫畏难。科学有险阻，苦战能过关”的诗句，想到建国快三十年了，祖国取得的科学成就，于是就有了开头，大意是“三十年，在历史的长河中只是短暂的一瞬，而在我们伟大祖国却发生了翻天覆地的变化。这一切的原因之一，是在党的领导下，我国人民善于学习的结果。”接着我从为什么学习、怎样学习入手，一口气写下去，很快就做完了试卷。一看表，离交卷还有一段时间。当时教室外边银装素裹，寒气袭人，我不想早早交卷到外边挨冻，于是就把手搓了搓，暖和暖和，再加上作文卷子那么好的纸下边还有一块未用，一时兴致上来，在下面写了一首诗，题目叫《恢复高考有感》，分两段，每段四句，每句七字，样子有点类似绝句。当时自己对格律诗一窍不通，根本谈不上平仄、押韵和对仗，全凭无知和勇气。
下午考的政治，自我感觉还可以，在试卷后面又写了两段诗，跟语文试卷后面的题目一样，也是抒发内心的感受。现在想来，那样做绝对是不能允许的。当时，作为天山深处山沟里的我，对外界知之甚少，知识少得可怜，无知就算无畏吧，凭着朴素的感情和理解，也就那样做了。(李大成)
