1942年，几个抗日残疾军人在重庆开设一家饮食店，几乎每天都有一位老先生来光顾。他总是一碗阳春面加两只包子。他身穿老布中山装，一双鞋子也补了多次，中等身材，戴着黑色近视眼镜。每当顾客多时，他总是端着碗，跑到店外坐在石头上吃，吃毕又主动把碗送归原处。饭后，照例坐在茶棚躺椅上看书报或喝茶。由于他态度随和，给他泡茶时，他总是厚道地笑笑，他喝茶也特别，一碗浓茶总要喝成白开水才罢休。
那时，这家店还兼办代办、转发八十多份《新华日报》的义务，这位先生发现店里只有《新华日报》，连一份政府的报纸也没有，便批评店主人做事有欠思考。
店主答道：“《新华日报》也是政府同意公开发行的，难道代发也有罪过？当局难道会不讲理？！”这位老先生见店主年轻气盛，有些固执，就说：“嘿，它就是靠不讲理执政的咧！”
几天后，这位先生急匆匆地来到柜台，要借《中央日报》看，店主抱歉地对他说：“我店只订《新华日报》《大公报》和《新民报》三种，现在还不打算定《中央日报》！”只见他严肃对店主说：“订报也像吃菜一样，口味各异，贵店属于公共场所，应考虑到后果，要斗争也决不可放弃合法的道路，不讲策略的蛮干实非上策！”见他的话分量很重，也确实是有远见的警告，店主便很快订了一份《中央日报》，并挂到了店堂口。
由于战乱，店里的白面全靠配给，数量极少，店主只好以土粉代替。一天，老先生吃罢早点后问：“使用土粉会影响生意吧？”店主说：“这个自然。”他问：“为什么不要求多配点？”店主说：“有谁来同情我们？我们抗日残疾军人就像前娘的孩子一样——谋生已是不易，怎敢妄谈照顾？”他说：“抗日荣军，出生入死，留下残疾，理当照顾！我上午去北碚，顺便代你们去要求一下，你们写个申请，盖个店章，写明每日需要的数量即可。”
店主很怀疑，便婉言谢绝他的好意，但这位先生执意要试一试，他笑着对店主说：“你们不是认识冯玉祥、张治中两位将军吗？今晚我正好能碰到他俩，您写信申请由我当面转给他俩，你看怎样？”店主仍然说：“大官是不会管我们这些小事的，我怕麻烦先生，过意不去。”想不到店主这番话引起了他感慨：“他们把胳膊、大腿都献给了抗日，我难道还怕麻烦吗？你们自食其力，为国分忧，是国家的功臣，我尊敬你们，国家也应该照顾。你们这个店，市口好，顾客多，价廉物美，对‘公园’方面的垄断局面也是个打击！这是荣军队社会的一大贡献，张治中要是不管你们的事，他就是失职！”
这位先生忙从公文包里取出纸笔，让店主写申请并盖上店章交给他，他看了看说：“好，好。”一边把申请装进包里，匆忙登船而去。
这位先生的举动引起了全店的议论，荣军们都吃不透他是吹牛还是穷儒的愤世之辞，大多是不抱任何希望。只有荣军黄菊生老弟另有见解。他是店员出身，见识多，阅历广，曾参加上海市警备队，在保卫十六铺、加强封锁线的战斗中致残。他说：“新亚药厂的那位女职员一来就以命令的口吻，叫他吃饭，称他为老夫子，而这位先生也称这位女职员为吴先生。说明他俩是师生关系，可见这是位老教授之类的文化人，可惜我们没有问他的姓名。”
第三天，饮食店接到通知：你店今后可以不受限制地供应白面，但不可转送亲友。
店员听到这个消息特别兴奋，便向店主建议：星期六下午提前打烊，一定要以丰盛的筵席招待这位老夫子，由全店荣军们做陪。
到了星期六下午，轮船一靠岸，饮食店全体出动恭候门口迎接这位老先生的到来，不一会，就见这位先生和一行人走上坡来。他看见了店主就问：“有消息吗？”店主高兴地答道：“解决啦，这么难的问题，想不到您老先生帮助办好了，我店全体荣军感恩戴德，永世不忘！”他听了笑道：“要谢还得谢谢冯玉祥、张治中，是他们同情你们抗日残疾军人咧！”
店员一起拥着老夫子等五人进了店。内中有个熟人叫史东山，我把荣军的心意告诉他，他随即转告了这位先生。谁知，这位先生推说今晚有事，硬是不肯落座。众荣军不依，推来推去，僵持很久。史东山出来打圆场说：“老夫子不会吃你们的筵席的，他知道你们的钱来得不容易。”这位老先生也说：“今晚有事，明天来吃早餐，有一桌人哩。”
第二天一早，店主和店员天不亮就起床，鸡、鸭、鱼全是活杀。刚刚准备完毕，老夫子与史东山，以及新亚药厂的张经理等果然来了，整整坐了一桌。老先生见好菜放了一桌就制止道：“还是按老规矩办事，每人一碗清汤面、两只包子、一杯清茶，吃完结账。”他风趣地说：“今天由张经理掏腰包，不能叫你亏了本。”说罢，他和张经理、史东山等都笑了起来。店主十分感激地说：“多亏这位老夫子，想不到我们荣军办的店能得到他的关心，真不知怎样谢谢！”
突然，史东山问店主：“听你说话好像还不知老夫子姓啥名谁？我告诉你，这位大名鼎鼎的育才学校校长，陶行知陶老夫子便是！”店主惊愕地瞪大眼睛问史东山：“是不是《锄头歌》的作者，现为国民参政会参议员的陶行知先生？”史东山说：“对呀。”“常见尊颜而不识，某等之过也，还望老夫子海涵！”
说着，店主脑子里转过一个念头，问陶先生：“您参加我们‘伤兵之友社’了吗？“他含着泪说：“是友不是友，不友是真友，我见到你们这些伤残的抗日荣军们，心情就像冯玉祥将军、张治中将军一样，格外亲切。你们是为抗日致残的，政府关心不够，我若不替你们说公道话，还像个参政员吗？”停了停，他又说：“今后，我要多来，如果用得着我陶行知的地方，但说无妨。”
文章来源：中国民主同盟杭州市委员会微信公众号“杭州民盟”2018-08-21（转载时内容有修减）
