30年来，不管是刮风下雨，还是生病、生子……徐秀霞从没耽误过学生一天课——
群山环抱中，黑虎洞小学显得格外矮小，可在村民眼里，这里却是个大“学堂”，自己家的大学堂。
而徐秀霞就是孩子心中的“妈妈”、“姑姑”，但家长们更愿称她为亲人。
从18岁花季少女到48岁人至中年，从腰沟到梨树沟的这条崎岖山路，成为阜新蒙古族自治县沙拉镇黑虎洞村小学教师徐秀霞书写人生的“彩纸”。
“我都跟儿子交代好了，等我死后，就把我的骨灰扬在这山道上。这条路是我一个人走的路。 ”徐秀霞语气平静地说。在场的人无不落泪。
30年没耽误孩子一天课
采访的第二天，正赶上黑虎洞村小学新学期开学。
3名学生都上四年级。发新书、升国旗、上语文课、做游戏……有条不紊。
另一间屋里，六七个家长带着孩子报名上学前班。这是徐老师一个假期家访的“成绩”。
徐秀霞“文武全才”，语文、数学、英语、自然、体育、美术、音乐等所有课程一人“包办”。
上复式课那会儿，她常常是这边给三年级的学生讲20分钟新课，然后安排他们复习，之后又赶到另一间教室，给一年级的学生上数学课。为了能给孩子开英语课，她买来录音机自学英语课程。
为了让学生走出大山深造时能与外面的世界顺利“接轨”，徐秀霞按上级要求开足了所有课程，学生的作息时间表里早自习、课间休息、课外活动等一应俱全。
“这些年，我最怕的事就是生病。 ”徐秀霞说。但30年来，不管刮风下雨还是打针吃药，甚至结婚、生子……她从没耽误过学生一天课。就是生病手术，她也要等学生考完试才去。
“徐老师跟孩子的感情深哪！刚上学那会儿，孩子别说识字了，连起码的规矩都不懂。徐老师就手把手地教她，像对待自己的孩子一样。现在你看看，孩子变得可懂事了，‘徐老师’3个字也天天挂在孩子的嘴边。”村民王淑香一提起徐老师就赞不绝口。
质朴的孩子不懂表达，说得最多的就是“老师像妈妈”，“老师走很难走的路来给我们上课”。
淳朴的村民则以他们特有的方式表达感激之情：打水、担煤、送一盘饺子，有时徐秀霞出门办事，总会有一辆摩托车突然停到她身边，执意要送她一段。常有教过的学生回来看她，赶上她不在，就从门缝塞张字条。
“这工夫，我觉得自己受的一切苦都值了！ ”
对家人的愧疚无法释怀
看到徐秀霞疼爱的目光从孩子们脸上一遍遍扫过，我们突然想起一个问题：“您孩子多大了？现在干什么？ ”
她一怔，旋即低下头去。但能看见，她的眼里已噙满泪水。
徐秀霞有一个儿子，今年24岁了，现在在县城打工。
徐秀霞的儿子 6月 22日出生，6月21日她还在为学生们上课；9月1日开学时，她又站在讲台前。孩子吃奶，只吃早、晚两遍，她中午没给孩子喂过一次奶。她能说得出班里孩子谁哪些问题不懂，但却不知道自己儿子哪些知识不会。
她擦擦眼角，长长吐出一口气：“平时我没时间管他，孩子职高都没念下来。想起来，我就觉得对不住孩子，后悔死了……”
还有一个人，徐秀霞也觉得亏欠得慌。这个人就是她的丈夫。
“每到农忙，人家地里都是一家人在忙活，我家总是他一个人；别人中午回家都能吃口热乎饭，他回到家连口热水都没有，我这心里头也不是个滋味。 ”
扁担挑水两头搁，顾得了一头，顾不了另一头。徐秀霞对家人的愧疚或许是一辈子都无法释怀的。
我们问她：“如果让你重新做一次选择，还会留在这里吗？ ”
“那不会变。这里就算只有一个孩子，我也会教下去。 ”
“不图别的，就想让孩子们多学点知识。有了文化，就是种地也能多打上几斤粮食，你说是不？ ”
我们的心被一种热辣辣的情感涨得满满的。
要走了，徐秀霞出来送行。车开出了很远，当我们回头望去，她还站在那棵老树旁挥手。单薄的身影，定格在大山深处，一如老树粗粝的根须，牢牢抓进脚下的土地。（新闻来源：辽宁日报）
